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Belga, premio Nobel de literatura, estudió derecho pero nunca ejerció; poesía, ensayo y 

literatura; vivió en el campo estudiando insectos: hormigas, termitas y abejas. 

 

1.- Características de las abejas. 

 

En el medio natural, no se ha encontrado nunca una reina extraña, extranjera, al interior 

de una colmena. Hay muchísima rivalidad entre las reinas, a la vez que un respeto 

inmenso de las demás abejas hacia cualquier reina; ni las guerreras, ni las obreras, 

ninguna abeja tiene derecho a matar a una reina, ni aunque sea de otro 

panal; sencillamente, cuando un hombre introduce una reina extraña en un panal, la 

multitud rodea a la extraña, esperando su muerte por asfixia o por hambre, o bien 

esperan el ataque de la reina autóctona. En efecto, hay veces en que la reina de la colmena 

desafía a la extraña, introducida artificialmente por mano del hombre; en aquellos casos, 

se abre un pasillo para que las reinas luchen. Por lo general, es la reina extraña quien 

pierde la lucha, debiendo huir antes que la rodeen. Incluso, cuando se retira una reina de 

su colmena y se introduce una extraña, tampoco es aceptada, sino que también es 

rodeada y encerrada. 

 

Existe una sumisión extrema a lo que la reina representa; es la regalona de la colmena y el 

ser más importante. La devoción por la reina es tal que las demás abejas 

ofrecen su vida por ella, entregando sus reservas de alimento, por 

ejemplo, o desprendiéndose de su aguijón que se suelta junto a sus 

entrañas cuando lo clavan en un intruso. Pero la reverencia que le tienen es por 

su misión, no por su “persona”. Se ha visto como sus súbditas han llegado a maltratarla 

cuando ésta, nuevamente por la intervención del hombre, es impedida de salir a su vuelo 

nupcial; la instigan a salir cada cierto tiempo, y a la segunda o tercera vez empiezan a 

maltratarla por perezosa. "A la reina se la trata como a una madre bajo tutela... le está 

reservada la miel más pura, especialmente destilada y casi completamente asimilable; 



tiene una escolta de satélites que vela por ella día y noche, que facilita su trabajo, prepara 

las celdas, la cuida, la acaricia, la alimenta, la lava, hasta absorbe sus excrementos." 

Si se saca a la reina de la colmena, la noticia se propaga en dos o tres 

horas, y todo se desordena, van en su busca, ya no buscan miel. Aquello 

ocurre cuando no hay larvas de obreras de menos de tres días, ni ninfas reales... pero si la 

reina vuelve, la recepción es extraordinaria, le ofrecen miel, la acarician con sus antenas y 

retorna el canto íntimo de la presencia real, que es como un melódico murmullo general 

de bienestar. Hay que recalcar aquí que las obreras evitan siempre volverle la 

espalda a la reina, andan a empujones y abren espacios para mantener siempre sus 

caras hacia ella. 

 

Si el pueblo perece en masa, casi siempre se salva la reina, porque la protegen; podemos 

hallarla fuerte aún debajo de los cadáveres; sus súbditas facilitan su huida, la defienden y 

abrigan con su cuerpo, le reservan comida o sacrifican la de ellas. 

Cuando en el panal hay cunas de obreras de menos de tres días, la tensión 

disminuye, pues cualquiera de ellas tiene el potencial de ser una reina 

(alimentándola con jalea real), pero cuando la reina es virgen (como cuando la princesa 

queda sola en el panal como nueva reina luego de la enjambrazón) hay una ansiedad 

tremenda y un cuidado extremo, pues de ella depende el futuro del panal. 

La reina casi no tiene cerebro con relación a la obrera, esto ocurre, 

supone, en beneficio de sus órganos reproductivos; las obreras, en 

cambio, tienen sus órganos sexuales atrofiados, pero son más 

inteligentes, pudiendo cumplir diversas funciones. Como dijimos, cualquier 

cuna o celda de obrera (larva) puede convertirse en celda real, y también puede ocurrir en 

el sentido inverso, que una celda real sea convertida en celda de obrera; esto último 

ocurre generalmente cuando la cosecha de miel y de polen ha sido pobre. No nacen 

nuevas princesas cuando ha habido escacez. De igual manera, si en las colinas abundan 

flores imprevistas, o los márgenes del río resplandecen de nueva cosecha, si la reina es 

vieja o poco fecunda, si la población se acumula y hay poco espacio, aparecerán las celdas 

reales. Si la cosecha falta o la colmena es agrandada, pueden ser destruidas las celdas 

reales. Éstas últimas se conservarán mientras la joven nueva reina no llegue fecundada 

del baile nupcial. 

 



Se ha hecho un experimento tratando de desprestigiar a las abejas aduciendo que son 

tontas; consiste en poner las abejas en una botella con el boquete abierto, éstas se 

golpearán repetidamente sin encontrar la salida, mientras que las moscas saldrán muy 

pronto de la botella. El autor del libro las defiende diciendo que es muy natural que no 

encuentren la salida por que las abejas se guían principalmente por la 

intensidad luminosa, por lo acostumbradas que están a vivir en un panal, y que si se 

gira el boquete abierto de la botella hacia la luz, las abejas saldrán fácilmente. 

El color preferido por las abejas es el azul. Cuando el apicultor se acerca a la 

colmena con un escudo de humo, las abejas permanecen sin atacarlo; se someten como si 

fuese una catástrofe natural (un incendio), pues en toda catástrofe inevitable, 

invasión, incendio, saqueo tratan de beber lo máximo posible de la miel de 

su colmena para ir a instalarse a otra parte. Hay que recalcar que las abejas 

poseen dos estómagos o reservorios, uno personal y otro denominado papo, que carga el 

néctar hacia la colmena. 

 

Aún es posible admirar toda la escala evolutiva de las abejas: desde las solitarias, pasando 

por las familiares (abejorros) hasta la abeja evolucionada y social de colmena. La 

hembra del abejorro, obrera también, no ha renunciado a la sexualidad, 

mientras que la obrera de colmena está destinada a perpetua castidad (por 

el bien de la colmena) cargando con unos órganos sexuales atrofiados. La 

obrera de colmena necesita de multitud; aunque tenga abundante alimento, si no ve y 

está con sus compañeras, muere de soledad. 

Las abejas obreras de colmena viven trabajando en distintas funciones, 

según su edad y tipo; las nodrizas cuidan las larvas y las ninfas; las damas de 

honor se ocupan de la reina y no la pierden de vista; las evaporadoras baten sus alas 

para refrescar la colmena y evaporan el agua excesiva que pueda contener la miel; las 

arquitectas, albañiles, cereras y escultoras se encargan, en cadena, de construir 

el panal o de agrandarlo; las recolectoras recogen el néctar que se destinará a la 

producción de miel, el polen que será destinado a alimentar a las larvas y ninfas, el 

propóleo para consolidar el edificio, y el agua y la sal necesarias para la juventud de la 

colmena; las químicas que con su dardo impregnan con ácido fórmico la miel, 

conservándola más tiempo; las selladoras que cierran los alvéolos ya maduros; las 

barrenderas que limpian el panal de suciedad (sobretodo de la de los zánganos), las 



necróforas sacan los cadáveres de los intrusos muertos; las amazonas velan día y 

noche por la seguridad del umbral de la colmena, interrogan y reconocen, espantan 

vagabundos, rondadores y saqueadores, expulsan a los intrusos, atacan en masa si es 

necesario, y atrincheran la entrada. Las abejas demuestran una hermandad muy 

fuerte dentro del panal, pero fuera de él son indiferentes entre sí; puede 

haber una abeja en peligro frente a otra hermana sana que la última se comportará 

totalmente indiferente. 

Pero la distribución del trabajo no es tan estricta como parece a primera vista; 

un estudio más detallado demuestra que el trabajo es planificado de manera asombrosa 

por las abejas, cuantificando de alguna manera los recursos melíferos de la zona y 

distribuyendo los contingentes según la abundancia de miel y de polen en los alrededores, 

buscando siempre cosechar el mejor alimento en el menor tiempo posible. Se ha visto 

también a abejas que por la mañana trabajaban en la recolección de miel, trabajando por 

la tarde en la ventilación de las celdas (si es que las flores no son muy abundantes aquel 

día). O también a abejas que en los dos días anteriores habían estado recolectando néctar 

cambiarse a la recolección de polen, probablemente para descansar su lengua y su papo. 

Cuando las abejas recolectan polen, lo hacen recogiéndolo de una sola 

especie, para distribuir y almacenar debidamente el polen recogido, en el panal. 

Dentro de la colmena hay muros formados por millones de celdas, conteniendo víveres 

para alimentar al enjambre por varias semanas. Las reservas de abril (del hemisferio 

norte), miel límpida y perfumada conformada por unas veinte mil celdas, están 

selladas y no serán abiertas más que en caso de extrema necesidad. La miel 

de Mayo, expuesta al aire, está permanentemente ventilada por las evaporadoras. En el 

centro del panal, está el dominio de los alvéolos reservados a la reina y las 

nodrizas que se ocupan de 10000 moradas donde descansan los huevos, 15 o 16 mil 

cámaras ocupadas por las larvas y 40 mil casas ocupadas por ninfas blancas. En el lugar 

"santo" de la colmena, en habitaciones (proporcionalmente muy vastas), aguardan 

las futuras princesas, envueltas en una especie de "sudario, inmóviles y pálidas, 

como alimentadas en las tinieblas, esperando la hora de su reinado". 

"Cada colmena tiene su moral particular"!; basta que una obrera se percate, observando a 

otra, que en vez de viajar trabajosamente hasta las flores y recoger apenas unas gotas de 

miel de algunas flores, que es posible invadir otras colmenas mal guardadas o débiles, 

para que su colmena de origen degenere y se vuelva bélica, trabajando menos y 



obteniendo más. El mismo apicultor puede inducirlas a ello, "al pillaje, la conquista y la 

ociosidad". 

Las abejas se comunican por baile y por sonidos, sonidos que el apicultor 

experimentado es capaz de discernir, que van de la felicidad profunda a la 

amenaza, a la cólera o a la angustia; tienen la "oda" a la reina, los 

"estribillos" de la abundancia, los "salmos" del dolor; producen largos y 

misteriosos gritos de guerra, preámbulos del vuelo nupcial, cuando 

ocurren los combates y matanzas entre las princesas. "Saben entenderse con 

una rapidez a veces prodigiosa, y cuando por ejemplo, el gran ladrón de miel, la enorme 

esfinge Atropos, una mariposa siniestra que lleva una calavera dibujada en la espalda, 

penetra en la colmena murmurando un encantamiento irresistible que le es propio, la 

noticia pasa de una abeja a otra y todo el pueblo se conmueve", como hipnotizado e 

impotente. 

 

Otra prueba evidente de comunicación ha sido realizada por el autor del libro. En una 

casa de campo con las ventanas abiertas dejó un frasco de miel expuesto. Pronto llegaría 

una abeja a quien el experimentador dejaría saciarse de miel; la abeja fue marcada en el 

dorso mientras comía. Antes de irse, la abeja revoloteó en torno a la ventana con su faz 

hacia la casa, memorizando el lugar. A los cinco minutos la abeja marcada volvió con dos 

compañeras; el experimentador aprisionó a sus compañeras dejando a la abeja marcada 

nuevamente en libertad; ésta volvería con otras dos compañeras. Lo curioso es que el 

experimentador afirma que dicho fenómeno se repite en cuatro de diez abejas visitantes, 

es decir, no siempre vuelven acompañadas. El mismo experimento puede ser utilizado 

para detectar aproximadamente el lugar de un panal; se expone miel en distintos puntos 

de una colina por ejemplo, y se observa la dirección hacia la cual vuelven las abejas, 

porque como dijimos, las abejas guardan lo consumido en el papo y no en su estómago 

personal. 

A la abeja le bastan dos o tres flores como alimento para el día, y sin 

embargo visitan 200 o 300 flores por hora (cuando existe un campo 

florido) para acumular su tesoro, que por un lado les permite fundar una 

nueva generación y por otro, les permite guardar reservas para el 

invierno. 

 



2.- La enjambrazón. 

 

La enjambrazón, la migración de un sinnúmero de abejas con su reina para formar 

otra colmena se produce cuando las princesas están ya prontas a nacer; en 

aquellos momentos se evidencia un apogeo de la colmena, una superabundancia, una 

superpoblación, una prosperidad que desemboca en la migración de una parte de 

la colmena junto a su antigua reina. La reina se va y deja su lugar a una de sus 

hijas-princesas que deberán luchar por el trono. Durante la enjambrazón la reina se 

marcha a fundar una nueva colmena. Antes de la enjambrazón, las obreras que van a 

partir agitan sus alas (cosa anormal dentro de la colmena, puesto que no aletean en 

condiciones normales, salvo las ventiladoras) y elevan muchísimo la temperatura a tal 

punto que a veces la miel se derrite. "La reina, que nunca se aparta de los panales del 

centro, recorre jadeante y desatenta la superficie de la multitud vehemente". 

 

Durante la enjambrazón, de 60 a 70 mil abejas de las 80 o 90 mil dejan la colmena, en 

pleno apogeo de la abundancia. Si la colmena es pobre, ha sido saqueada o ha 

producido poco, no la dejan y no hay enjambrazón ni princesas. 

 

Unicamente durante la enjambrazón es permitida la estadía de los zánganos dentro de la 

colmena, donde serán elegidos uno o varios amantes reales; como dijimos, después de la 

enjambrazón quedan las jóvenes abejas a cargo de la colmena, cuidando la nidada, y unos 

cuantos miles de obreras que seguirán recolectando néctar. 

 

Se creía que la enjambrazón era una especie de locura fatal que 

sobrevenía a las abejas. Antaño también se creía en un rey de las abejas, 

no sospechaban que era una reina. "Pero no es una emigración ciega, sino un 

sacrificio que parece razonado de la generación presente a la generación futura. 

Basta que el apicultor agrande el panal y destruya a las princesas todavía inertes 

para que la agitación se calme y la reina renuncie a ver el sol otro año más". La 

reina reanuda su tarea materna que consiste en poner, siguiendo una 

espiral, de celda en celda, sin omitir ni detenerse, dos o tres mil huevos 

cada día. 

 



Leamos un muy bello pasaje del investigador poeta (Mauricio Maeterlinck) para 

impregnarnos mejor de lo que ocurre durante la migración del enjambre: "Es el delirio 

del sacrificio, quizá inconsciente, ordenado por el dios; es la fiesta de la miel, la 

victoria de la raza y del porvenir; es el único día de regocijo, de olvido y de locura; es 

el único domingo de las abejas. También parece ser el único día en que comen a 

saciedad y conocen plenamente la dulzura del tesoro que reúnen. Parecen prisioneras 

liberadas y súbitamente transportadas a un país de exuberancias y esparcimientos. 

Rebosan de júbilo y no son dueñas de sí mismas. Ellas, que nunca hacen un 

movimiento impreciso o inútil, van y vienen, salen y entran y vuelven a salir para 

excitar a sus hermanas, ver si la reina está pronta, aturdir su espera. Vuelan mucho 

más alto que de costumbre y hacen vibrar en torno del colmenar las hojas de los 

grandes árboles. No tienen ya temores ni cuidados. No son ya ariscas, meticulosas, 

recelosas, irritables, agresivas, indomables. El hombre, el amo ignorado, a quien 

nunca reconocían y que no logró domarlas sino doblegándose a todas sus 

costumbres de trabajo, respetando todas sus leyes, siguiendo paso a paso el surco 

que traza en la vida su inteligencia siempre dirigida hacia el bien de mañana, y que 

nada desconcierta de su fin, el hombre puede acercarse a ellas; rasgar la cortina 

dorada y tibia que forman en torno de él sus zumbantes torbellinos; cogerlas en la 

mano como un racimo de fruta; son tan mansas, tan inofensivas como una nube de 

libélulas o de falenas, y en ese día, dichosas, sin poseer nada, confiadas en el 

porvenir, con tal que no se las separe de su reina, que lleva en sí ese 

porvenir, se someten a todo y no lastiman a nadie". 

 

La enjambrazón, la migración del enjambre, el jolgorio de muchas, se produce cuando la 

reina vieja decide salir a fundar una nueva colmena. Sale, gorda y pesada de tantos 

huevos que carga, y se posa sobre alguna de las ramas del árbol más cercano. Hay que 

recalcar que durante todo el tiempo de construcción de la colmena la reina 

permaneció a oscuras, no saliendo jamás. La enjambrazón es un manto dorado 

que vuela compacto hacia el árbol, un tilo, un peral, un sauce, ...; entonces se forma un 

gran racimo. Durante la enjambrazón, las abejas permanecen totalmente 

pacíficas, no pican, pierden todo su carácter agresivo muy frecuente en 

las cercanías de la colmena o de la reina. Es como si se olvidaran de si 

mismas, embriagadas. "Es el tiempo en que el apicultor puede tomar el racimo 



sacudiendo la rama; las abejas caen como frutos sobre el cajón del campesino". Si no 

hay nadie que lo recoja, como ocurre cuando no hay hombres, el racimo de abejas 

esperará a que vuelvan las exploradoras que partieron en todas las direcciones buscando 

un buen lugar para instalarse en lo que será la nueva colmena. Cuando han vuelto las 

exploradoras, se reúnen frente al racimo, y de alguna manera "discuten" sobre las 

posibilidades; se deciden luego de un tiempo, y todo el enjambre parte, en línea recta, y 

por lo general a un lugar bastante alejado. Cada una de las abejas que emigran 

lleva la miel y la química suficientes para empezar a construir de 

inmediato la nueva colmena. 

 

A las abejas les agrada mucho la oscuridad, como si la necesitaran; de 

hecho, trabajan cuando son jóvenes toda esa etapa de sus vidas en la 

oscuridad. Salir al sol pareciera un privilegio de las abejas adultas. Una vez que las 

abejas emigran, no vuelven a su antiguo hogar, aunque se las ponga al lado de la colmena 

natal. De colmena a colmena no se ayudan; se rompen todos los lazos de familia. 

Prefieren morir antes que volver; por eso, cuando emigran, lo hacen bien aprovisionadas.  

 

Por otra parte, y como veremos más adelante, se da el caso en que a la primera 

enjambrazón le sigue otra, u otras. Los detalles del proceso en cuestión están detallados 

más adelante, por lo que nos limitaremos a comentar lo que ocurre con las nuevas 

enjambrazones. Los nuevos enjambres llevan cada cual una nueva reina siendo sus 

características similares a las del primero claro que con algunas diferencias: los nuevos 

enjambres son menos numerosos que el primero, carecen de exploradoras y la nueva 

reina es más temeraria que la vieja reina emigrada de la colmena, ya que viaja mucho más 

lejos desde la primera etapa arrastrando a todas sus seguidoras; la nueva reina es virgen y 

un poco menos pesada puesto que no ha sido fecundada. Por tales motivos, los 

nuevos enjambres no tienen tantas posibilidades de sobrevivir, siendo su 

destino más azaroso que el del primer enjambre. En realidad, su vida va 

a depender de si el vuelo nupcial, efectuado apenas es encontrado un 

lugar para la nueva colmena, es realizado con éxito. Sin embargo, el 

entusiasmo característico de los enjambres no se altera, y todas las hermanas se agrupan 

para proteger a la reina o princesa virgen. Un hecho a resaltar en cuanto a los enjambres, 

es que todos ellos son bastante homogéneos entre sí, puesto que en todos es posible 



presenciar a las distintas clases (salvo las exploradoras en los enjambres secundarios) y se 

encuentran abejas de todas las edades. Ocurre también que el comportamiento de los 

nuevos enjambres no es estricto: a veces se juntan dos enjambres, en otros casos dos o 

tres nuevas reinas escapan a las guardianas y logran unirse al enjambre antes de que 

parta, o bien, en pleno vuelo, a la reina rodeada de zánganos se le ocurre realizar el acto 

amoroso, por lo que el enjambre alcanza alturas considerables. 

En todo caso, lo que el apicultor realiza en aquellos momentos en que se 

deciden nuevos enjambres, es volver a meter el racimo en la vieja 

colmena y dejar que las reinas se entrematen hasta que una sola quede 

con vida, o bien, anticipándose a la decisión de las guardianas, retira de 

la colmena algunos panales y los devuelve alveolados pero sin miel. 

 

3.- La fundación de la colmena 

 

Las abejas tienen una capacidad adaptativa impresionante; por lo general, su colmena 

está situada dentro de un tronco caído (horizontal), pero también se puede adaptar a 

diversas formas de colmena que el hombre o la naturaleza han dispuesto para ellas, desde 

la campana de paja de los campos de girasoles hasta las colmenas verticales y apiladas, 

con paneles verticales y horizontales en desorden. Sea cual sea la forma del lugar donde 

se construirá la colmena, si está libre de malos olores o no es definitivamente habitable, 

las abejas se adaptarán y construirán allí su hogar. 

Cuando el multitudinario racimo es colocado dentro de su nuevo hogar, pronto sucede un 

fenómeno curioso: las abejas comienzan a formar una columna por una de las paredes de 

la caja hasta que las primeras alcanzan la cúpula; aquellas pioneras avanzan un poco y se 

agarran firmemente del techo con sus patas traseras mientras más abejas van formando 

cadenas agarradas una a una hasta los 2/3 del techo al piso, formando un cono 

suspendido del techo que no llega hasta la base. Cuando el resto de las abejas 

no pareciera sumarse al rito, empieza la limpieza del piso y paredes de 

la colmena, mientras el cono permanece perfectamente inmóvil. Cada 

abeja limpiadora va sacando del hogar pedazos de paja de tierra o de lo que haya hasta 

dejar el piso muy limpio, pues las abejas son maniáticas de la limpieza. Después 

de la limpieza de la planta baja, las abejas revisten el piso con luten; examinan una a una 

las rendijas del edificio cubriéndolas con propóleo para luego dedicarse a barnizar las 



paredes del edificio de arriba abajo; la guardia del edificio es reorganizada y una parte de 

las trabajadoras sale de su colmena, ahora límpida, en busca de néctar y de polen. 

Las colmenas modernas tienen marcos incrustados formando paredes horizontales y 

verticales. Las abejas los cubrirán de cera únicamente si el trabajo ya está empezado; lo 

mismo, si ya existen alvéolos en las paredes, ellas los enderezarán minuciosamente a su 

medida, y en una semana tendrán un panal perfecto que sin la ayuda del hombre habría 

tomado al menos dos o tres meses en terminar (para alcanzar tal cantidad de almacenes). 

Pero sigamos con la fundación de la colmena; el cono suspendido permanece colgado e 

inmóvil mientras la densidad de abejas al interior de la colmena aumenta 

considerablemente la temperatura del interior. Después de 16 a 24 horas de 

inmovilidad de las cadenas colgantes del techo, se comienzan a apreciar 

cuatro manchas blancas a los lados del abdomen, es la exudación 

solidificada de la abejas, solidificada en forma de pequeñas láminas: se 

trata de la cera (de la mejor, transparente y pura) que producen las 

abejas, en su inmovilidad, a partir de la miel (néctar). 

De pronto se ve a una de ellas salirse del cono, para ir volando hacia el techo; agarrándose 

firmemente a él, desprende con su lengua y la ayuda de sus patas, una de las ocho láminas 

de cera de sus anillos; comienza a humedecerla y a moldearla con su lengua y sus patas; 

cuando considera que el estado y la forma de la lámina están correctas, la pega al techo y 

en seguida toma otra lámina, y hace lo mismo, pegándola justo al lado de la anterior 

("primera piedra"); repite el trabajo con las láminas de cera restantes, le da un toque final 

con su lengua y antenas, y desaparece tan rápidamente como llegó. En seguida, llega otra 

de las abejas del cono a proseguir el trabajo de la anterior, añadiendo más láminas junto a 

las primeras, rectifica y se va. Así se va construyendo el panal, de abeja en 

abeja. Cuando la pequeña pared colgante de cera (panal) a alcanzado cierto tamaño, se 

desprende del cono una abeja de otro tipo, bajo la atenta mirada de las demás; pertenece 

a la clase de las escultoras o cinceladoras, que no producen cera pero que si labran lo que 

sus compañeras han adosado; hunde la cera formando una primera celda, de 

la hendidura va sacando material para dar forma a los bordes, luego se 

va; dos abejas más terminarán de darle la forma hexagonal, mientras otras, 

por el otro lado de la nueva pared de cera harán lo mismo. Tan pronto como las primeras 

celdas están formadas, las obreras fundadoras emprenden el establecimiento de un nuevo 

bloque de cera en el interior de la bóveda. De esa manera, van formando panales 



paralelos al interior de la colmena. Sin embargo, el autor recalca que las abejas no son 

infalibles y que a veces se equivocan (en circunstancias difíciles), lo cual demuestra que 

después de todo no son tan maquinales. 

Las abejas construyen cuatro tipos de celdas: las reales, del tamaño de una 

bellota, las grandes, reservadas a los zánganos o al almacenamiento cuando hay 

sobreabundancia de flores, las pequeñas, cunas de obreras y almacenes ordinarios 

(8/10 partes de la superficie edificada de la colmena), y las de transición, que unen a 

veces las grandes con las pequeñas. Cada una de las celdas es un tubo 

hexagonal con base piramidal (en punta); dicha base piramidal de cada 

celda sirve de pared para otras tres celdas del lado anverso del panal. 

Todos los ángulos del panal están afianzados, lo que le da robustez a la 

obra. Cada uno de las celdas, que son tubos prismáticos (llamados también alvéolos) 

servirá para almacenar la miel. La forma hexagonal de los alvéolos, los ángulos y 

disposición de las bases, están admirablemente construidos en función del 

ahorro de energía y de tiempo, asunto que no ocurre con todos los insectos 

sociales. Las avispas, por ejemplo, recubren con celdas una sola faz de sus 

panales y no las dos como las abejas. Lo mismo las trigonas y las meliponas, 

abejas tropicales de México y Brasil (carecen de aguijón), que además de recubrir por un 

solo lado los panales, los disponen horizontalmente, debiendo construir gruesas 

columnas de cera para sostenerlos. 

El autor recalca sobretodo la prodigiosa economía de recursos, donde el espacio de la 

colmena es aprovechado al máximo (entre panal y panal hay 11mm de distancia). 

También subraya un hecho misterioso; al principio de la elaboración de los panales, el 

bloque de cera es bastante grueso y lo asombroso es que a uno y otro lado del panal que 

empieza a formarse, las celdas son perfectamente recíprocas, ¿cómo es que las escultoras 

llegan a ponerse de acuerdo? El autor no supo responderlo. 

Una vez avanzado el trabajo, la reina da unas vueltas por la colmena 

como revisando el trabajo de las obreras; encuentra las habitaciones 

terminadas en una superficie ovalada. Allí, acompañada por su escolta 

("guardiana, consejera o escolta, nunca se sabe si es conducida o 

escoltada") elige un punto donde pondrá el primer huevecito azul (todos 

sus huevos son diminutos y azules); para ello, encorva su espalda y deposita con 

la extremidad de su abdomen un huevo en uno de los alvéolos vírgenes. Mientras, la 



escolta forma un círculo alrededor de ella, le sostienen las patas, le acarician las alas y 

agitan sobre ella sus antenas. Puesto el huevo y "tras un ligero espasmo" se acerca una de 

sus escoltas que la toma mirándola cara a cara, boca a boca; pasan unos pocos segundos y 

la reina indiferente prosigue su trabajo que más bien parece "una voluptuosidad 

amorosa". Da unos pasos hasta la celda vecina, mete su cabeza en el alvéolo 

para cerciorarse que no haya ya un huevo y en seguida pone un huevo; 

dos o tres de sus escoltas, en seguidilla, se cercioran de que la reina haya cumplido con su 

deber. La reina no para de desovar y fecundar celda a celda, ni siquiera 

cuando duerme, hasta el otoño. La reina fecunda de mala gana las celdas para los 

zánganos y exige siempre a sus obreras que tengan preparadas celdas pequeñas. Cuando 

estas últimas faltan, la reina pone huevos en las celdas anchas. Lo que es 

inmensamente curioso, es que los huevos que pone en las células grandes 

son invariablemente machos, como si los eligiera, y así parece ser, la 

reina elige (mediante algún procedimiento muscular) los huevos 

machos. En efecto, una reina virgen no es estéril sino que está cargada de huevos 

macho; es en el baile nupcial, en la fecundación, cuando el zángano le entrega espermios 

que fecundarán los huevos que se convertirán en obreras. Así la reina posee una 

espermateca, que se llena una sola vez en su vida! durante la fecundación por el macho 

(más que fecundación, entrega de espermios, puesto que huevos y espermios al parecer se 

juntan en el momento del desove), donde el zángano le entrega un estimado de 25 

millones de espermios. 

 

4.- El renacimiento de la colmena y las nuevas reinas 

 

Dejemos a la nueva colmena desarrollarse y veamos lo que pasa en la antigua, con 

solamente un tercio del contingente inicial. Después de la enjambrazón, miles de 

urnas (80000 en una colmena grande), alvéolos conteniendo ninfas, se 

disponen a nacer en unos cuantos días; por mientras parte de las abejas que 

quedaron salen a recolectar néctar para reponer el alimento que se dejaron saquear por 

sus hermanas idas y otras tantas permanecen dentro de la colmena batiendo sus alas para 

elevar la temperatura que necesariamente descendió debido a la emigración. Las urnas 

empiezan a abrirse y romperse poco a poco, aparecen un par de grandes 

ojos negros y una mandíbula que muerde sin parar su envoltura. Las 



ninfas acuden a ayudar a las nuevas hijas de la colmena, las limpian y 

cepillan, al tiempo que entregan en su boca un poco de la dulce miel. Por 

puro y simple instinto, rápidamente se suman a la legión de abejas que bate sus alas. 

Después de ocho días, saldrán a dar su primer vuelo de limpieza, entonces conocerán la 

luz. Vuelve luego a la colmena, espera otra semana, y empieza entonces el primer vuelo de 

trabajo que los apicultores llaman "sol de artificio". Se ponen de acuerdo antes de salir, 

todas muy nerviosas, pues se pasean en el umbral varias veces sin emprender el vuelo, 

salen y vuelven varias veces, reconociendo los alrededores visibles desde las cercanías de 

la colmena. 

 

Las abejas tienen una memoria del entorno, un sentido de la 

orientación, muy eficaz. Al parecer se guían mediante señales u objetos 

elegidos por ellas mismas (un árbol, un techo, ...), y vuelven 

directamente a la colmena, en línea recta; las señales no son necesariamente de 

la propia colmena o del umbral, son más bien exteriores. Su memoria es además durable, 

pues si luego de larga hibernación (unos 5 meses), se mueve la colmena unos cuantos 

metros, las abejas volverán exactamente al punto donde se hallaba la colmena, tardando 

un poco en hallar el nuevo sitio. 

Sin embargo, la colmena no tiene aún una reina. En un lugar del centro de la colmena, en 

el borde de un panal, se logran ver unas protuberancias que resaltan ante la perfecta 

simetría de los alvéolos de las ninfas comunes. Las cunas reales, de un tamaño 3 o 4 veces 

mayor que el de las obreras se hallan agrupadas en un mismo lugar, debajo de aquellas 

protuberancias, siempre vigilados por una guardia numerosa. Depositaron en aquellas 

cunas, antes de la partida del enjambre, unos huevos comunes de obrera, no se sabe si la 

misma reina lo hizo o si fueron las obreras. Tres días después sale del huevo una 

larva que será alimentada abundantemente con un alimento 

particular, la jalea real. Lo tremendamente decidor en el proceso de generación de 

reinas, es que una semilla común (huevo) da existencia a una abeja completamente 

distinta; es decir la reina no nace sino que se hace, el huevo vulgar de una 

obrera, rodeado de condiciones excepcionales da origen a una reina, un 

ser por completo distinto; existe entonces aquí una prueba contundente 

y natural que resalta maravillosamente la preponderancia del medio 

ambiente sobre la semilla, sobre la genética. 



Veamos lo que dice este poeta fenomenal sobre las diferencias entre la reina y la obrera: 

"vivirá cuatro o cinco años en vez de seis o siete semanas. Su abdomen será dos 

veces más largo, su color más dorado y más claro, y su aguijón, encorvado. Sus ojos 

no tendrán más que ocho o nueve mil facetas en vez de doce o trece mil. Su cerebro 

será más estrecho; pero sus ovarios se volverán enormes y poseerán un órgano 

especial, la espermateca, que la hará, por decirlo así, hermafrodita. No tendrá 

ninguno de los útiles para una vida laboriosa: ni bolsitas para segregar la cera, ni 

cepillos ni cestas para recolectar el polen...no experimentará ni el deseo de sol ni la 

necesidad del espacio, y morirá sin haber visitado una flor. Pasará su existencia en la 

sombra y la agitación de la multitud, infatigablemente entre cunas que poblar. En 

cambio, será la única que conozca la inquietud del amor...Es curioso ver que tantas 

cosas, tantos órganos, ideas, deseos, hábitos, todo un destino, se halla así en 

suspenso, no en una simiente- esto sería el milagro ordinario de la planta, del animal 

y del hombre -, sino en una sustancia extraña e inerte: en una gota de miel". 

Después de más o menos una semana de la partida de la reina vieja y su enjambre, las 

guardianas de las cunas reales han empezado a roer, al igual que la princesa, la cubierta 

de la cuna. Las cunas reales han sido preparadas de manera que las 

princesas salgan a destiempo, una a una, de manera a tener la 

posibilidad de generar nuevas migraciones en el mismo período (claro que 

raramente emergen dos princesas al mismo tiempo, lo que prueba que la colmena no es 

una máquina perfecta). La cabeza de la nueva reina emerge y pronto es ayudada por sus 

guardianas. Al igual que las obreras, es cepillada y acariciada, y está en un principio algo 

confundida. Sin embargo, pronto empieza a agitar sus alas y a ejercer por 

instinto su nuevo rol de reina. Lo que hace, una vez despabilada, es 

buscar inmediatamente las cunas reales para destruirlas. Este es el punto 

crucial del destino de la colmena, pues las guardianas deben decidir 

(según las condiciones del entorno: clima, reservas de miel, población, posibilidad de un 

vuelo nupcial exitoso), si dejan a la nueva y furibunda reina destruir a sus 

hermanas princesas o si deben protegerlas. Si optan por lo último, se 

generará después de algunas horas una nueva migración de abejas 

(enjambrazón secundaria), a penas una semana tras la primera migración. De hecho 

puede ocurrir lo que los apicultores denominan como "fiebre de enjambrazón", es decir 



que ocurran dos, tres, cuatro y hasta treinta enjambrazones en la misma estación, cada 

tres días, generalmente tras un invierno pobre que las incita a multiplicarse cada vez más 

y dejando desolada la antigua colmena. Claro que también puede ocurrir que no se 

produzca ninguna enjambrazón, o solo una. 

Cuando las guardianas deciden que con la primera enjambrazón es 

suficiente, le abren paso a la impetuosa reina virgen que se lanza de 

lleno a una de las cunas reales a escarbar con sus patas y su boca hasta 

que encuentra al capullo y la joven princesa; luego da media vuelta y con 

su aguijón curvo inserta el veneno mortal en la cuna; aún furiosa, y ante 

la mirada pasiva de las guardianas, se lanza a una segunda cuna. 

Mientras, las guardianas indiferentes al cadáver de la princesa se 

alimentan ávidas de la miel de reina. Después de cuatro o cinco cunas, la 

reina agotada y débil, ya no logra escarbar las cunas; son las guardianas 

las que se encargan de terminar el trabajo. Aquí hay una justificación 

natural del aborto. 

Pero si las abejas guardianas deciden que aún debe haber más migraciones, le cierran el 

paso a la reina furibunda, quien trata de abrirse camino. Las guardianas, decididas, se lo 

impiden, e incluso llegan a maltratarla levemente; tras algunos muchos esfuerzos, 

la nueva reina decide volar por el panal para sublevar a las obreras; 

vuela por entre los panales paralelos emitiendo un aleteo y un ruido de 

guerra, característico de aquellas ocasiones. Algunas de las obreras quedan 

excitadas mirando a la reina furiosa, siguiendo su vuelo con la mirada, impávidas. 

Mientras, la princesa que por turno debe salir, ha proseguido aún con más ímpetu su 

lucha por la liberación, emitiendo incluso un canto de guerra opacado por la cera de su 

encierro; las guardianas, para evitar su salida y una lucha inminente 

contra la reina ya crecida e invencible, van añadiendo cera a la urna 

real hasta asegurarse que la reina haya emigrado, después de dos o tres 

días. Hay una teoría que asegura que el ruido emitido por la reina en guerra es el mismo 

que el emitido por la Esfinge Atropos, de la cual ya hablamos antes. Algún tiempo 

después, en dos, tres y hasta cinco días, se produce un nuevo saqueo de miel y la reina 

sale con su enjambre a fundar una nueva colmena. Una vez salida la nueva reina, las 



guardianas permiten la salida de la nueva princesa, volviendo a decidir si una nueva 

emigración es necesaria. En caso contrario, se permite a la tercera reina destruir a sus 

dormidas hermanas princesas. Solamente le falta, para comenzar su reinado, 

realizar su vuelo nupcial. 

En los raros casos en que dos reinas vírgenes salen al mismo tiempo, ocurre algo singular. 

La lucha es por clavarle el aguijón envenenado a la rival, pero si se da el caso en que 

ambas están en posición al mismo tiempo (de espaldas), alguna fuerza extraña les impide 

clavarlo y vuelven a dar vueltas; el aguijón se clava únicamente cuando una de las dos 

tiene una posición más favorable que la otra: todo para asegurarse de que alguna 

de las dos sobreviva intacta, para que hayan daños corporales. 

La decisión de las guardianas, como dijimos, es muy importante, porque un error puede 

costar la vida de toda la colmena. En efecto, si permiten a la nueva reina virgen 

destruir a sus rivales, el destino de la colmena dependerá por entero del 

vuelo nupcial, y si hay un cambio climático que trae vientos o lluvia la reina quedará 

parcialmente estéril. Maeterlinck comenta con asombro lo que ocurre en dichos casos, 

cuando la reina virgen no alcanza a ser fecundada. La nueva reina tiene un plazo 

de veinte días desde su salida de la cuna para encontrar un zángano y 

ser fecundada. Cuando transcurre ese período y la reina ha fracasado en 

su intento amoroso, sucede que su comportamiento no se altera y 

empieza a poner huevos en los alvéolos, permaneciendo 

"irrevocablemente" virgen; es lo que han denominado como 

partenogénesis, es decir, la generación de nuevos individuos a partir de 

una virgen. Pero los huevos que pone son todos machos! Las obreras 

siguen laboriosamente alimentando a las larvas que al nacer, 

sencillamente, lo devorarán todo, quedando la colmena absolutamente 

saqueada, y la colonia aniquilada; los zánganos no trabajan nunca, y son 

incapaces de ir a recolectar néctar, acostumbrados a que los alimenten o 

los echen. 

Pero la culpa de que la reina no sea fecundada no es de los machos, que existen en 

abundancia y en todas partes, la culpa la tiene más bien el clima lluvioso o el frío, que 

retienen a la reina en la colmena demasiado tiempo, o también a veces, las a las 



imperfectas de la reina que le impiden ser seguida por el macho en su ascenso. Por esos 

motivos, no es muy frecuente que las guardianas dejen a la nueva reina matar a sus 

rivales. 

 

5.- El vuelo nupcial y la llegada del invierno 

 

En las mejores colmenas hay en promedio de 400 a 500 abejas machos, 

zánganos, que no trabajan y que son alimentados con la miel de la 

colmena. En las colmenas degeneradas pueden haber varios miles. Nunca se ha 

visto a una reina realizando el acto sexual dentro de la colmena; la reina 

es ignorada por los zánganos aunque a veces pase por el lado de ellos, quizás no 

sospechan de quién se trata. Como dijimos, los zánganos no contribuyen en nada a la 

colmena, más bien estorban, se comen las provisiones y defecan dentro; las pobres 

obreras son las encargadas de limpiar. Cada día, entre las 11 y las 3 de las tarde, salen las 

hordas de zánganos en su diaria búsqueda por una reina. La reina que se apresta a 

su vuelo nupcial espera y escoge el día: debe ser un día soleado, por la mañana. 

Cuando está decidida, sale y entra reiteradamente hasta memorizar el lugar donde se 

encuentra la colmena. Por fin, alza el vuelo, perfectamente vertical hacia el 

cénit. Muy pronto varios miles de zánganos, de colmenas próximas y de 

la suya propia, se juntan en una sola horda y empiezan a seguirla; 

mientras suben, algunos van quedando rezagados y desaparecen, son 

cada vez más los que renuncian fatigados y al final sólo quedan unos 

pocos; finalmente, la reina ya un poco cansada es atrapada por el más 

resistente de ellos, quien la abraza y la penetra durante un minuto, en 

un baile espiral y ascendente, a una altura mayor que la de las aves 

para no ser molestada o para que no ocurra ningún imprevisto. Un 

minuto y el abdomen del macho se entreabre; el zángano, muerto en 

pleno éxtasis cae en espiral desde las alturas. El autor hace notar la 

compensación que existe, cuando relaciona el sacrificio de la colmena a los machos, con el 

del macho por la colmena en el momento del vuelo nupcial. 

 

La explicación fisiológica de tan bello acto amoroso es que el órgano del macho está 

diseñado para penetrar a la hembra únicamente en el espacio, y por lo tanto es 



imprescindible que en su vuelo ascendente dilate completamente sus dos sacos traqueos; 

esas dos grandes vejigas se llenan de aire e "impelen las partes bajas del abdomen", 

permitiendo la ejercitación del órgano. 

 

La reina vuelve a la colmena, con el falo todavía incrustado y parte de 

las entrañas del zángano. Se detiene en el umbral, acompañada por un no muy 

abundante batallón, comenzando en seguida a deshacerse de lo que quedó del macho. 

Ninguna agitación particular se observa entre las abejas, a menos que el vuelo nupcial 

haya sido el de una reina recién emigrada, con la colmena recién empezada. Dos días 

después del himeneo la reina empieza a poner huevos; recién en esos 

momentos es cuando las obreras empiezan a prodigarle todo su cariño y 

preocupación. La reina permanece fértil hasta apenas un tiempo antes 

de su muerte. 

 

Sin embargo, los perezosos zánganos siguen en la colmena; se comen la 

miel, defecan en el piso, estorban el paso de las trabajosas obreras y 

hacen un ruido insoportable; siguen saliendo a mediodía a revolotear y 

dormirse entre las flores volviendo con hambre a eso de las tres de la 

tarde, luego comen y se van a dormir, calentitos al interior. El autor hace 

una analogía del regreso de Ulises por Penélope. Sin embargo, a los pocos días de 

fecundada la reina, revolotea un aire asesino por los colmenares del apicultor y 

comienza la matanza de zánganos en las colmenas más prósperas. Ese 

día las obreras no salen a matar sino que preparan sus aguijones para la 

matanza; grupos de tres o cuatro obreras atacan a cada zángano, le 

clavan sus aguijones envenenados, les cortan las alas, les fracturan las 

patas,... los pobres zánganos, desprovistos de aguijón, resisten, tratan de 

agruparse o simplemente huyen. Los cadáveres son retirados de la 

colmena, los zánganos agrupados dentro, son vigilados por las 

guardianas que les impiden cualquier movimiento por lo que pronto 

perecen de hambre, los que salieron de la colmena vuelven al atardecer 

encontrándose con una barrera infranqueable de guardianas en el 

umbral; a la mañana siguiente, la mayoría de los zánganos que esperó 

en el umbral están muertos. De esta manera cruel, la colmena se 



convierte en un matriarcado amazónico perfecto, pues no sobrevive 

ningún zángano dentro de la colmena. Las colmenas un poco más pequeñas 

imitan esta iniciativa al día siguiente; solo las más pequeñas, con una reina ya vieja los 

conservan, con la esperanza de que una nueva reina nazca y sea fecundada; cuanto más 

decae una colmena más zánganos alimenta. 

 

A veces la naturaleza se comporta de una manera extraña; de los 1000 zánganos que en 

promedio tienen las colmenas, solamente uno será en cierto modo útil; lo extraño es 

que la naturaleza sea pródiga con esos seres tan perezosos y bien 

alimentados: les ha dado casi el doble de ojos que a las obreras, y casi 

siete veces más cavidades olfativas en sus antenas; sin embargo, los ha 

castigado al no otorgarles un aguijón. Y sin embargo aquellas ventajas 

comparativas no sirven de nada puesto que no salen a recolectar y más bien se alimentan 

de la miel de la colmena. 

 

Después de la matanza de los ociosos, la actividad de la colmena se reanuda, pero con 

menos efervescencia que en la primavera; las fiestas disipadoras de la abundancia y las 

migraciones han terminado y el invierno ya se adivina. El néctar de otoño es recolectado, 

almacenado y sellado. La colmena poco a poco empieza a adormecerse, 

muchas obreras se pierden y mueren al acortarse los días y al llegar las 

primeras y sorpresivas lluvias. "Cada una de las buenas colmenas le ha ofrecido 

ochenta o cien libras de miel, y las más maravillosas dan a veces doscientas, que 

representan enormes capas de luz licuada, inmensas capas de luz licuada, inmensos 

campos de flores, visitadas, una por una, mil veces cada día". El apicultor reparte 

panales de las mejores colmenas en las más empobrecidas. 

 

Finalmente llega el invierno, la razón de ser de tanto ajetreo y trabajo, 

pues las abejas sobreviven a la nieve y logran mantener al interior de la 

colmena temperaturas primaverales. Y lo logran formando el curioso 

racimo, o cono suspendido, donde todas protegen a la reina y se pasan la 

miel de boca en boca, de pata en pata; cuando las abejas más 

superficiales del racimo sienten demasiado frío, una capa del interior se 

sale para reemplazarlas, adentrándose las frías abejas en el calor del 



grupo. Así, cuando la temperatura al interior de la colmena desciende, 

las abejas baten sus alas hasta alcanzar la temperatura deseada: "esa 

primavera secreta (en pleno invierno) emana de la hermosa miel que no es 

más que un rayo de calor antes transformado, que ahora vuelve a su 

primitiva forma (calor)". 

 

Anexo 

 

Para terminar mencionaremos algunas facetas adicionales de las abejas como especie. El 

autor se empeña en refutar a los científicos y profanos que no conceden a las abejas ni 

una carezca de inteligencia. Para ello, proporciona algunos argumentos, experimentos y 

observaciones realizados con distintas abejas y colmenas, además de los ya citados 

anteriormente acerca de la adaptabilidad de las abejas a las distintas formas de colmena, 

el cambio en la moralidad de las abejas que de pronto se convierten en saqueadoras de 

sus vecinas o el aprovechamiento inmediato de panales alveolados con un principio de 

recubrimiento de cera. Cita, por ejemplo, el caso de un apicultor que al ver que el polen 

escaseaba en las inmediaciones de su colmena, ocurriósele colocar una buena cantidad de 

harina cerca de la colmena y sumergir a una de las abejas en el blanco y proteico polvo; la 

abeja, impregnada de harina, la saboreó y en seguida fue a dar aviso a sus hermanas; 

pronto volvieron cientos de abejas a recolectar harina. Recordemos que el polen es 

indispensable, por su contenido proteico, para la nutrición de las ninfas. Otro ejemplo 

que da es aquel de un cambio fortuito en las abejas que se produjo cuando reconocieron 

la trementina adosada por el hombre a un árbol enfermo, en seguida descubrieron que 

dicho producto poseía las mismas cualidades del propóleos y en vista de su abundancia, 

decidieron sustituirlo por la trementina. 

 

Existen diversas especies de abejas gregarias, siendo variable su comportamiento; por 

ejemplo, las abejas del trópico o de climas benignos siempre abundantes en flores, no 

forman panales cerrados sino que se contentan con producir la miel y engendrar a las 

hijas directamente sobre las ramas desnudas de los árboles, con una consecuente baja en 

la efectividad comparada, debido a la menor superficie y a la ocupación de abejas en la 

simple tarea de mantener la temperatura ideal para las ninfas. Aquello también suele 

ocurrir en los climas templados cuando las reinas son inexperimentadas. Algo similar 



sucede con las abejas negras exportadas desde Europa a California y Australia; las 

abejitas se dan cuenta de que no hay invierno y sencillamente dejan de acumular miel, 

recolectando únicamente para la incubación de sus hermanas. Lo que hacen los 

apicultores de por allá es retirar cada cierto tiempo algunos panales, creando una escasez 

artificial. Todos esos cambios de comportamiento, la capacidad de cambiar de las abejas 

es lo que apoya la teoría transformista de la vida; está de hecho muy relacionado con los 

genes recesivos (alelos), pero es bastante probable que el asunto vaya más allá de la mera 

estructura genética. 

 

 

 
 


